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von Brigitte Tiefenauer

N a wenn das mal kein 
strammer Junge ist», sag-
te die Geburtshelferin, 
während sie mich kopf-
über an den Füssen hielt. 

Das war am 14. August 1962. Das Kind 
heisst Rupert. Heute, 52 Jahre und 
zehn Monate später, hat dieser stram-
me Junge – Samuel Krämer alias Ru-
pert – den Beginn seiner Lebensge-
schichte zu Papier gebracht, «als Teil 
einer Geschichte, in der ich eine Ge-
schichte schreibe».

«Ursprünglich hätte es eine Art Bio-
grafie werden sollen, vielmehr wurde 
eine Familienchronik daraus», sagt er, 
während er sich mit dem Manuskript 
auf die Bank vor der Kirche in Glarus 
setzt. Nahezu 1000 Seiten, ein Wälzer.

Der fulminante Auftakt  
einer Trilogie  …
«Ich wollte gar nicht dermassen viel 
schreiben, es hat sich so ergeben.» Ge-
worden ist daraus dieses Opus Mag-
num, ein historischer Roman – oder 
vielmehr ein Genremix aus Entwi-
cklungs-, Bildungs-, Reise-, ja im weites-
ten Sinn auch Abenteuer- und Krimi-
nalroman – oder vielmehr «der fulmi-
nante Auftakt dazu», wie Krämer er-
klärt. Der erste Teil einer Trilogie. Er-
zählt im epischen Präteritum als fiktio-
nale Gegenwart und mitunter irreale 
Vergangenheit.

«Wir reisen auf der Landkarte der 
Zeit zurück ins Jahr 1875 und folgen 
meinen Ahnen über einen Zeitraum 
von mehr als hundert Jahren», so Krä-
mer. Stunden- und tagelang haben sei-
ne Eltern ihm von ihren Familien er-
zählt. Zusammen seien sie zu den 
Orten des Geschehens gereist. «Ohne 
meine Eltern wäre das Buch nie ent-
standen», hält Krämer fest. «Es ist 
ihnen gewidmet.»

…  in drei Erzählsträngen
«Tollkirschen». Rote Lettern auf 
schwarzem Grund. Krämers Grossonkel 
Leopold hat Tollkirschen verzehrt und 
ist deshalb kleinwüchsig geblieben. 
Kauzig, hellsichtig vor allem in Dingen, 
die den Tod betreffen, nimmt er den 
Leser mit auf seine Odyssee mit den 
Unterirdischen – einer Horde kiffender, 
lüsterner Zwerge. «Aber damit sind wir 
schon zu weit», winkt Krämer ab.

Denn eine reine Familienchronik 
ist der Roman nicht. Vielmehr gibt es 
in dem Werk drei vorerst scheinbar 
voneinander unabhängige Erzähl-
stränge. Der Autor hat sich nämlich 
vom kleinwüchsigen Leopold aus der 
Welt der Oberirdischen in jene der 
Zwerge entführen lassen, zu den 
Unterirdischen. Zu eben dieser Horde 
lüsterner Zwerge, die seit jeher darum 
bemüht sind, die Menschheit mit den 
neuesten wissenschaftlichen und phi-
losophischen Erkenntnissen zu ver-
sorgen. Sie wollen ein verschwunde-
nes Buch wiederfinden, das nicht von 
Menschenhand geschrieben ist und 
alle Bücher der Welt in sich birgt. 

«Mythologien faszinieren mich», 
sagt Krämer. «Es geht darum, das uni-
verselle Equilibrium zwischen Fiktion, 
Traum und Realität zu stören.»

Der dritte Strang schliesslich spielt 
in der Welt der Verlorenen. Diese stam-
men aus dem Frankreich des 17. Jahr-
hunderts und müssen feststellen, dass 
sie nur gedachte Persönlichkeiten sind 
an einem Ort zwischen den Welten.

«So viel zum rudimentären Plot», 
sagt Krämer, den er dann während des 
Schreibprozesses in den Details ent-
wickle. Pingelig, wie er sei, drehe er je-
des Wort dreimal, bis es ihm passe.

«Ich hatte Angst vor dem Leben»
«Ich bin einer jener Menschen, die ein 
Buch schreiben müssen – so wie es 
Menschen gibt, die unbedingt kopf-
über an einem Gummiseil von einer 
Brücke springen müssen.» Auch sein 
Vater sei schon immer eine Leseratte 
gewesen, habe aber das Versprechen, 
einmal ein Buch zu schreiben, nie ein-
gelöst, erzählt Krämer. «Wenn nicht du, 

dann eben ich», habe er, ein krankhaft 
bibliophiler Mensch, irgendwann be-
schlossen. Auf den innigen Wunsch sei-
ner Mutter, seine Schreibwut in einer 
Familienchronik auszulassen, sei das 
Werk eine Art solche geworden.

«Wie ich als Säugling den Tod über-
listete», erzählt Krämer im familienhis-
torischen Teil des Buches, das eine 
«traumwandlerische Reise ins Absur-
de» sei. Eine Nahtoderfahrung sei das 
gewesen. «Aber ich habe weder ein 
gleissendes Licht am Ende des Tunnels 
gesehen, noch sind mir die Geistwesen 
verstorbener Verwandter erschienen», 
distanziert er sich von jeglichen reli-
giösen Gespinsten. «Ich kriegte einfach 
keine Luft mehr und bin gestorben.»

Dennoch auf der Welt geblieben, 
schreibt er über seinen Vater Quinten: 
Ein begnadeter Musiker und Reisender 
in fremde Länder und Kulturen sei die-
ser gewesen und ist es immer noch. Ein 
Vater, den er und seine Geschwister als 
Kinder kaum kannten. «Und ich erzäh-
le auch», fährt Krämer fort, «von mei-
ner Angst vor dem Leben, von meinem 
Groll, den ich von Beginn weg gegen-
über den Menschen empfinde, und wie 
ich das Meer besiege und den Vatikan 
verfluche.»

«Die Welt ist ein Narrenschiff»
Weiter prägen die Schrecken des Ers-
ten und des Zweiten Weltkriegs den 
Haupterzählstrang. «Wie sich meine 
Familie während der deutschen und 
russischen Besatzung in Kirchberg an 
der Raab in der Steiermark behaupte-
te. Im Alltag ohne Väter, die entweder 
auf dem Feld gefallen, an der Spani-
schen Grippe gestorben oder verschol-
len sind. Wie Grossvater Josef aus dem 
Kessel von Stalingrad flüchtet. 
«Scheisswinter. Scheisskrieg. Scheiss-
russen», fluchen die Männer. Im Feb-
ruar 1943 gerieten sie in russische 
Gefangenschaft. Flüchteten mit der 
Angst im Nacken. Eröffneten bei der 
Begegnung mit russischen Partisanen 
kurzerhand das Feuer und mähten sie 
nieder. Kurz vor Ende des Krieges und 
nach fast geglückter Flucht wird auch 
Josef erschossen. 

Schonungslos und hautnah geht 
der Autor ans Geschehen, beschreibt, 
was die Geschichte und die minutiöse 
Recherche über Ahnen und Familie 
ihm verfügbar machen, lässt seiner 
Fantasie darüber hinaus ungehemm-
ten Lauf und endet zuweilen in philo-
sophischer Reflexion. «Ich vermittle 
euch auf unterhaltsame Art viel Wis-
senswertes und zeige, dass die Wirk-
lichkeit, wie ihr sie kennt, nicht alles 
ist», sagt er im Prolog, und: «Der Leser 
wird Schicksale miterleben, dass er 
weinen, dass er lachen muss, und er 
wird ab und zu das Buch zur Seite le-
gen und darüber nachdenken, was ich 
ihm sagen will.»

Am Beispiel des Kuhfickers etwa. 
«Meine Mutter Stefanie und ihr Zwil-
lingsbruder wurden im Stall des Blasl
bauern Zeugen, wie es dieser mit sei-

ner Lieblingskuh Resi treibt.» Eine Ge-
schichte nicht für Kinderaugen. Der 
Pfarrer rügt. Blutschuld sei angebracht, 
die Geburt eines Monsters möglich 
und unbedingt Beichte nötig. 

«Die Welt ist ein Narrenschiff», sagt 
Krämer, und: «Nein, ich bin nicht reli-
giös.» Aber über Gott, Glauben und 
Aberglauben zu schreiben, finde er in-
teressant. Nur hätte man das Göttliche 
nie personalisieren dürfen. Die drei 
grossen Monotheismen kommen 
schlecht weg im Buch.

«Ein seichtes Gefühl 
der Zufriedenheit»
Dass sein Opus Magnum mit dem lapi-
daren Augenflimmern einer Migräne 
beginne, sei Zufall. «Als ich zu schrei-
ben begann, war die Migräne grad da. 
Der Anfang eines Buches ist verdammt 
schwierig.» 

Und das Ende? Da geht der Plot auf. 
«Der Leser wird sehen, dass alle Ge-
schichten zusammenhängen, dass es 
keine Zufälle gibt, höchstens die Illu-
sion des Zufalls, und keine Träume, 
sondern nur übereinandergeschichte-
te Wirklichkeiten», so Krämer. Wer 
schummelt und sich auf eine oder 
zwei Ebenen beschränkt – was über 
eine lange Strecke durchaus möglich 
ist –, versäumt am Ende eine imposan-
te literarische Leistung.

Krämer, noch immer auf der Bank 
vor der Kirche, hält inne, während der 
Glarner Föhn ihm um die Ohren 
pfeift: «Ein seichtes Gefühl von Zufrie-
denheit» erfülle ihn, wenn er sein 
Opus Magnum in Händen halte. Der 
zweite Band werde schmaler, be-
schränke sich auf die Realitätsebene, 
verrät er. Bevor er im dritten wieder 
aus dem Vollen schöpfe. Dann, im Fo-
kus der Kamera für das Pressebild, 
entschuldigt er sich, weil er auf Fotos 
immer böse dreinschaue. «Es gibt auf 
dieser Welt nicht viel zu lachen», sagt 
er dann, schlägt das Buch an einer be-
liebigen Stelle auf und liest: «Laut-
stark verfluchte Quinten die Pfaffen 
und den ganzen Vatikan, bevor er uns 
hiess, diesen scheinheiligen Ort zu 
verlassen … aber lest selber – und ihr 
werdet die Angst vor dem Sterben ein 
klein wenig verlieren.»

«Ich bin einer jener Menschen,  
die ein Buch schreiben müssen»
An die 1000 Seiten umfasst das Opus Magnum des Glarners Samuel Krämer. Sein erstes literarisches Werk ist der Auftakt einer Trilogie.  
Er serviert eine sorgfältig recherchierte Familiengeschichte, ausgeschmückt mit Exkursen in die Unterwelt und zu den Verlorenen. «Keine 
Träume, sondern nur übereinandergeschichtete Wirklichkeiten», sagt Krämer.

«Es gibt auf der Welt nicht viel zu lachen»: Immerhin freut sich Samuel Krämer über sein 
Erstlingswerk «Tollkirschen». � Bild Brigitte Tiefenauer 
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Nach über 1000 Büchern «gescheit genug zum Schreiben»

«Um es mit den Worten von 
Marcel Proust zu sagen: 
‘Das wahre Leben ist die  
Literatur’. Ich bin krankhaft 
bibliophil», sagt Samuel 
Krämer. Geboren am 14. Au-
gust 1962 im Zürcher Ober-
land, besucht er nach der 
Primarschule die Kloster-
schule in Näfels und das 
Gymnasium in Glarus. 
Jobbt in diversen Firmen, 
kommt dann als Systemad-
ministrator zu den «Glarner 
Nachrichten». Im Zeitungs-

betrieb, der inzwischen 
Somedia heisst, arbeitet er 
heute als Layouter und Kor-
rektor. Schreiben tut er in 
seiner Freizeit.
25 Jahre nach dem Erst-
versuch, bei dem er nach 
zwei Kapiteln kapitulierte, 
meint er: «Es war zu früh 
damals. Lies erst mal tau-
send Bücher, bis du ge-
scheit genug bist, um zu 
schreiben», habe er sich  
gesagt. Mittlerweile sind es 
weit mehr geworden. Krä-

mer ist längst gescheit ge-
nug, ein Autor zu sein. Und 
alt genug, das Metier  
genüsslich auszuschöpfen. 
Sein eben vollendetes  
Erstlingswerk beweist dies.
«Ein Buch zu schreiben ist 
einfacher als einen Verlag 
zu finden», gibt Krämer zu 
bedenken. Ein Verlag  
berücksichtige im Durch-
schnitt eines von rund 1000 
Manuskripten. Neulinge 
hätten neben bereits  
bekannten Autoren kaum 

Chancen. «Schade, denn 
dadurch werden viele gute 
Bücher nie veröffentlicht.»
Krämer gibt nicht auf, klopft 
bei Verlagen an, präsentiert 
Leseproben auf Plattfor-
men, wo Literaturagenturen 
sich tummeln. «Wichtig ist, 
dass ich das Buch jetzt  
geschrieben habe», sagt er, 
und: «Ich bin stolz.» Für  
Ungeduldige ist das Werk 
«Tollkirschen» bereits jetzt 
als E-Book erhältlich. (bt)
www.tollkirschen.ch

«Meine Mutter 
Stefanie und ihr 
Zwillingsbruder 
wurden im Stall des 
Blaslbauern Zeugen, 
wie es dieser mit 
seiner Lieblingskuh 
Resi treibt.»

«Ich vermittle euch 
auf unterhaltsame 
Art viel Wissens­
wertes und zeige, 
dass die Wirklichkeit, 
wie ihr sie kennt, 
nicht alles ist.»


