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«Ich bin einer jener Menschen,
die ein Buch schreiben mussen»

An die 1000 Seiten umfasst das Opus Magnum des Glarners Samuel Kramer. Sein erstes literarisches Werk ist der Auftakt einer Trilogie.
Er serviert eine sorgfaltig recherchierte Familiengeschichte, ausgeschmuckt mit Exkursen in die Unterwelt und zu den Verlorenen. «Keine
Traume, sondern nur ubereinandergeschichtete Wirklichkeiten», sagt Kramer.

von Brigitte Tiefenauer

a wenn das mal kein

strammer Junge ist», sag-

te die Geburtshelferin,

wahrend sie mich kopf-

uber an den Fussen hielt.
Das war am 14.August 1962. Das Kind
heisst Rupert. Heute, 52Jahre und
zehn Monate spater, hat dieser stram-
me Junge — Samuel Kramer alias Ru-
pert — den Beginn seiner Lebensge-
schichte zu Papier gebracht, «als Teil
einer Geschichte, in der ich eine Ge-
schichte schreibe».

«Ursprunglich hatte es eine Art Bio-
grafie werden sollen, vielmehr wurde
eine Familienchronik daraus», sagt er,
wahrend er sich mit dem Manuskript
auf die Bank vor der Kirche in Glarus
setzt. Nahezu 1000 Seiten, ein Walzer.

Der fulminante Auftakt
einer Trilogie...

«Ich wollte gar nicht dermassen viel
schreiben, es hat sich so ergeben.» Ge-
worden ist daraus dieses Opus Mag-
num, ein historischer Roman — oder
vielmehr ein Genremix aus Entwi-
cklungs-, Bildungs-, Reise-,ja im weites-
ten Sinn auch Abenteuer- und Krimi-
nalroman - oder vielmehr «der fulmi-
nante Auftakt dazu», wie Kramer er-
klart. Der erste Teil einer Trilogie. Er-
zahlt im epischen Prateritum als fiktio-
nale Gegenwart und mitunter irreale
Vergangenheit.

«Wir reisen auf der Landkarte der
Zeit zurtck ins Jahr 1875 und folgen
meinen Ahnen uber einen Zeitraum
von mehr als hundert Jahren», so Kra-
mer. Stunden- und tagelang haben sei-
ne Eltern ihm von ihren Familien er-
zahlt. Zusammen seien sie zu den
Orten des Geschehens gereist. «<Ohne
meine Eltern ware das Buch nie ent-
standen», halt Kramer fest. «Es ist
ihnen gewidmet.»

...in drei Erzidhlstrangen

«Tollkirschen». Rote Lettern auf
schwarzem Grund. Kramers Grossonkel
Leopold hat Tollkirschen verzehrt und
ist deshalb Kkleinwiichsig geblieben.
Kauzig, hellsichtig vor allem in Dingen,
die den Tod betreffen, nimmt er den
Leser mit auf seine Odyssee mit den
Unterirdischen - einer Horde kiffender,
lasterner Zwerge. «Aber damit sind wir
schon zu weit», winkt Kramer ab.

Denn eine reine Familienchronik
ist der Roman nicht. Vielmehr gibt es
in dem Werk drei vorerst scheinbar
voneinander unabhdangige Erzahl-
strange. Der Autor hat sich namlich
vom kleinwiichsigen Leopold aus der
Welt der Oberirdischen in jene der
Zwerge entfuhren lassen, zu den
Unterirdischen. Zu eben dieser Horde
lasterner Zwerge, die seit jeher darum
bemiiht sind, die Menschheit mit den
neuesten wissenschaftlichen und phi-
losophischen Erkenntnissen zu ver-
sorgen. Sie wollen ein verschwunde-
nes Buch wiederfinden, das nicht von
Menschenhand geschrieben ist und
alle Bucher der Welt in sich birgt.

«Ich vermittle euch
auf unterhaltsame
Art viel Wissens-
wertes und zeige,
dass die Wirklichkeit,
wie 1hr sie kennt,
nicht alles ist.»

£

Erstlingswerk «Tollkirschen».

«Mythologien faszinieren mich»,
sagt Kramer. «Es geht darum, das uni-
verselle Equilibrium zwischen Fiktion,
Traum und Realitét zu storen.»

Der dritte Strang schliesslich spielt
in der Welt der Verlorenen. Diese stam-
men aus dem Frankreich des 17.Jahr-
hunderts und miuissen feststellen, dass
sie nur gedachte Personlichkeiten sind
an einem Ort zwischen den Welten.

«So viel zum rudimentiren Plot»,
sagt Kramer, den er dann wahrend des
Schreibprozesses in den Details ent-
wickle. Pingelig, wie er sei, drehe er je-
des Wort dreimal, bis es ihm passe.

«Ich hatte Angst vor dem Leben»

«Ich bin einer jener Menschen, die ein
Buch schreiben miissen — so wie es
Menschen gibt, die unbedingt kopf-
Uber an einem Gummiseil von einer
Brucke springen mussen.» Auch sein
Vater sei schon immer eine Leseratte
gewesen, habe aber das Versprechen,
einmal ein Buch zu schreiben, nie ein-
gelOst, erzahlt Kramer. «Wenn nicht du,

«Es gibt auf der Welt nicht viel zu lachen»: Immerhin freut sich Samuel Kramer iiber sein

Bild Brigitte Tiefenauer

dann eben ich», habe er, ein krankhaft
bibliophiler Mensch, irgendwann be-
schlossen. Auf den innigen Wunsch sei-
ner Mutter, seine Schreibwut in einer
Familienchronik auszulassen, sei das
Werk eine Art solche geworden.

«Wie ich als Saugling den Tod tiber-
listete», erzahlt Kramer im familienhis-
torischen Teil des Buches, das eine
«traumwandlerische Reise ins Absur-
de» sei. Eine Nahtoderfahrung sei das
gewesen. «Aber ich habe weder ein
gleissendes Licht am Ende des Tunnels
gesehen, noch sind mir die Geistwesen
verstorbener Verwandter erschienen»,
distanziert er sich von jeglichen reli-
giosen Gespinsten. «Ich kriegte einfach
keine Luft mehr und bin gestorben.»

Dennoch auf der Welt geblieben,
schreibt er Uiber seinen Vater Quinten:
Ein begnadeter Musiker und Reisender
in fremde Lander und Kulturen sei die-
ser gewesen und ist es immer noch.Ein
Vater, den er und seine Geschwister als
Kinder kaum kannten. «Und ich erzih-
le auch», fahrt Kramer fort, «<von mei-
ner Angst vor dem Leben, von meinem
Groll, den ich von Beginn weg gegen-
ber den Menschen empfinde, und wie
ich das Meer besiege und den Vatikan
verfluche.»

«Die Welt ist ein Narrenschiff»

Weiter pragen die Schrecken des Ers-
ten und des Zweiten Weltkriegs den
Haupterzihlstrang. «Wie sich meine
Familie wahrend der deutschen und
russischen Besatzung in Kirchberg an
der Raab in der Steiermark behaupte-
te.Im Alltag ohne Viter, die entweder
auf dem Feld gefallen, an der Spani-
schen Grippe gestorben oder verschol-
len sind. Wie Grossvater Josef aus dem
Kessel von Stalingrad flachtet.
«Scheisswinter. Scheisskrieg. Scheiss-
russen», fluchen die Manner. Im Feb-
ruar 1943 gerieten sie in russische
Gefangenschaft. Fluchteten mit der
Angst im Nacken. Eroffneten bei der
Begegnung mit russischen Partisanen
kurzerhand das Feuer und méahten sie
nieder. Kurz vor Ende des Krieges und
nach fast gegliickter Flucht wird auch
Josef erschossen.

Schonungslos und hautnah geht
der Autor ans Geschehen, beschreibt,
was die Geschichte und die minutiose
Recherche tiber Ahnen und Familie
ihm verfiighar machen, lasst seiner
Fantasie daruber hinaus ungehemm-
ten Lauf und endet zuweilen in philo-
sophischer Reflexion. «Ich vermittle
euch auf unterhaltsame Art viel Wis-
senswertes und zeige, dass die Wirk-
lichkeit, wie ihr sie kennt, nicht alles
ist», sagt er im Prolog, und: «Der Leser
wird Schicksale miterleben, dass er
weinen, dass er lachen muss, und er
wird ab und zu das Buch zur Seite le-
gen und daruber nachdenken, was ich
ihm sagen will.»

Am Beispiel des Kuhfickers etwa.
«Meine Mutter Stefanie und ihr Zwil-
lingsbruder wurden im Stall des Blasl-
bauern Zeugen, wie es dieser mit sei-

«Meine Mutter
Stefanie und ihr
Zwillingsbruder
wurden im Stall des
Blaslbauern Zeugen,
wie es dieser mit
seiner Lieblingskuh
Resi treibt.»

ner Lieblingskuh Resi treibt.» Eine Ge-
schichte nicht fir Kinderaugen. Der
Pfarrer rugt. Blutschuld sei angebracht,
die Geburt eines Monsters maoglich
und unbedingt Beichte notig.

«Die Welt ist ein Narrenschiff», sagt
Kramer, und: «Nein, ich bin nicht reli-
gios.» Aber uber Gott, Glauben und
Aberglauben zu schreiben, finde er in-
teressant. Nur hatte man das Gottliche
nie personalisieren durfen. Die drei
grossen Monotheismen kommen
schlecht weg im Buch.

«Ein seichtes Gefiihl
der Zufriedenheit»

Dass sein Opus Magnum mit dem lapi-
daren Augenflimmern einer Migrane
beginne, sei Zufall. «Als ich zu schrei-
ben begann, war die Migrane grad da.
Der Anfang eines Buches ist verdammt
schwierig.»

Und das Ende? Da geht der Plot auf.
«Der Leser wird sehen, dass alle Ge-
schichten zusammenhéngen, dass es
keine Zufille gibt, hochstens die Illu-
sion des Zufalls, und keine Traume,
sondern nur Ubereinandergeschichte-
te Wirklichkeiten», so Kramer. Wer
schummelt und sich auf eine oder
zwei Ebenen beschrankt — was uber
eine lange Strecke durchaus moglich
ist —, versaumt am Ende eine imposan-
te literarische Leistung.

Kramer, noch immer auf der Bank
vor der Kirche, hilt inne, wahrend der
Glarner Fohn ihm um die Ohren
pfeift: «Ein seichtes Gefithl von Zufrie-
denheit» erfillle ihn, wenn er sein
Opus Magnum in Handen halte. Der
zweite Band werde schmaler, be-
schranke sich auf die Realitatsebene,
verrat er. Bevor er im dritten wieder
aus dem Vollen schopfe. Dann, im Fo-
kus der Kamera fir das Pressebild,
entschuldigt er sich, weil er auf Fotos
immer bose dreinschaue. «Es gibt auf
dieser Welt nicht viel zu lachen», sagt
er dann, schlagt das Buch an einer be-
liebigen Stelle auf und liest: «Laut-
stark verfluchte Quinten die Pfaffen
und den ganzen Vatikan, bevor er uns
hiess, diesen scheinheiligen Ort zu
verlassen ... aber lest selber — und ihr
werdet die Angst vor dem Sterben ein
klein wenig verlieren.»

Nach iiber 1000 Biichern «gescheit genug zum Schreiben>»

«Um es mit den Worten von

Marcel Proust zu sagen:
‘Das wahre Leben ist die
Literatur’. Ich bin krankhaft
bibliophil», sagt Samuel
Kramer. Geboren am 14. Au-
gust 1962 im Zlircher Ober-
land, besucht er nach der
Primarschule die Kloster-
schule in Nafels und das
Gymnasium in Glarus.
Jobbt in diversen Firmen,
kommt dann als Systemad-
ministrator zu den «Glarner
Nachrichten». Im Zeitungs-

i betrieb, der inzwischen
Somedia heisst, arbeitet er
¢ heute als Layouter und Kor-
i rektor. Schreiben tut erin

i seiner Freizeit.

¢ 26 Jahre nach dem Erst-

¢ versuch, bei dem er nach

i zwei Kapiteln kapitulierte,

i meint er: <Es war zu frih

: damals. Lies erst mal tau-

i send Bicher, bis du ge-

i scheit genug bist, um zu

i schreiben», habe er sich

i gesagt. Mittlerweile sind es
¢ weit mehr geworden. Kra-

: mer ist langst gescheit ge-

nug, ein Autor zu sein. Und

i alt genug, das Metier

i genUsslich auszuschopfen.
i Sein eben vollendetes
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i Kramer gibt nicht auf, klopft
i bei Verlagen an, présentiert
i Leseproben auf Plattfor-

: men, wo Literaturagenturen
i sich tummeln. «Wichtig ist,

i dassich das Buch jetzt

i geschrieben habe», sagt er,
¢ und: «lch bin stolz.» Fir

Ungeduldige ist das Werk

i «Tollkirschen» bereits jetzt
¢ als E-Book erhaltlich. (bt)
: www.tollkirschen.ch




